Posts

Showing posts from February, 2025

కాలం పరీక్షిస్తుంది, జ్ఞానం పరిష్కారాన్ని చూపిస్తుంది

Image
సీతారాంపురం అనే ఒక పచ్చని పల్లెటూరిలో, వెంకటేశ్వర్లు గారు ఉండేవారు. ఆయనకు 75 ఏళ్ళు. ఆయన జీవితం ఒక తెరిచిన పుస్తకం లాంటిది. కష్టాలు, నష్టాలు, అనుభవాలు అన్నీ దాని పుటల్లో నిక్షిప్తమై ఉన్నాయి. ఆయన పొలం దున్నుతూ, పంటలు పండిస్తూ జీవితాన్ని వెళ్లదీశారు. శరీరం వంగిపోయినా, ఆయన కళ్ళల్లో జ్ఞానకాంతులు మాత్రం ఏ మాత్రం తగ్గలేదు. వెంకటేశ్వర్లు గారికి చదువు అబ్బలేదు. బడి ముఖం ఎరగని ఆయన, ప్రకృతిని గురువుగా చేసుకున్నారు. కానీ, ఊరి పిల్లలు బడి నుంచి రాగానే ఆయన చుట్టూ చేరేవారు. వాళ్ళు చదివిన పాఠాలు ఆయనకు చెప్పేవారు. భూమి గుండ్రంగా ఉందనీ, ఆకాశంలో నక్షత్రాలు ఉన్నాయనీ, రాజుల కథలు, యుద్ధాల గాథలు – అన్నీ ఆయన ఆసక్తిగా వినేవారు. ఆయన అనేవారు, "నేర్చుకోవడానికి వయసు అడ్డు కాదు. జ్ఞానం అనేది ఒక వెలుగు లాంటిది. అది మనల్ని ఎప్పుడూ నడిపిస్తుంది." ఒకరోజు, వెంకటేశ్వర్లు గారు మంచాన పడ్డారు. ఆయన ఆరోగ్యం క్షీణించిపోయింది. ఊరంతా ఆయనను పరామర్శించడానికి వచ్చారు. పిల్లలు కన్నీళ్లతో ఆయన దగ్గర కూర్చున్నారు. ఒక చిన్నారి అడిగింది, "తాతయ్య గారు, మీరు జీవితంలో ఎన్నో విషయాలు నేర్చుకున్నారు. మీకు ఇప్పుడు ఏ...

నాన్న కల

Image
అర్జున్ ఒక మధ్య తరగతి కుటుంబానికి చెందినవాడు. నాన్న ఒక చిన్న ప్రభుత్వోద్యోగి, అమ్మ గృహిణి. చిన్నప్పటి నుండి చదువులో రాణించాలనీ, ఉన్నత శిఖరాలను అధిరోహించాలనీ కలలు కనేవాడు. ఊర్లో మంచి కళాశాల లేకపోవడంతో, అతన్ని నగరానికి పంపడానికి అమ్మనాన్నలు ఎంతో కష్టపడ్డారు. కొత్త ప్రదేశం, కొత్త స్నేహితులు, కొత్త సవాళ్లు...అతని జీవితం ఒక కొత్త మలుపు తిరిగింది. కష్టపడి చదివి, మంచి మార్కులు తెచ్చుకున్నాడు. ఒక ప్రతిష్టాత్మకమైన ఇంజనీరింగ్ కళాశాలలో సీటు సంపాదించాడు. చదువు పూర్తయ్యాక, ఒక పెద్ద సాఫ్ట్‌వేర్ కంపెనీలో ఉద్యోగం వచ్చింది. జీవితం అనుకున్నట్టుగా సాఫీగా సాగిపోతోంది అనుకున్న సమయంలో, అతని నాన్నకు అనారోగ్యం అని తెలిసింది. ఆ వార్త అతన్ని కుదిపేసింది. నాన్నను చూసుకోవడానికి ఉద్యోగం వదిలి ఊరికి తిరిగి రావాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. స్నేహితులు, సహోద్యోగులు వద్దని వారించినా, నాన్న ఆరోగ్యం ముందు ఏదీ ముఖ్యం కాదని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఊరికి వచ్చాక, నాన్నకు సేవ చేస్తూ ఆయనతో ఎక్కువ సమయం గడిపేవాడు. ఆయన తన జీవిత అనుభవాలను పంచుకునేవారు. ఒకరోజు ఆయన అతనితో ఇలా అన్నారు, "అర్జున్, జీవితం ఎప్పుడూ సరళంగా ఉండదు. క...

ప్రతిఫలం

Image
ఒక పల్లెటూరిలో రామన్న అనే బలమైన ఎద్దు ఉండేది. నిత్యం రైతు కష్టం తీర్చేందుకు గానుగెద్దుగా తిరుగుతూ నూనె గింజలు నలిపి రక్తం చెమటగా చిందించేవాడు. ఆ కష్టం చూస్తే కళ్ళు చెమర్చేలా ఉండేది కాని రామన్న మాత్రం పెదవి విప్పేవాడు కాదు. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం గానుగ చుట్టూ దీనంగా తిరుగుతుంటే, దగ్గరలోని ఓ కర్రకు కట్టిన పచ్చిగడ్డి కట్ట కనిపించింది. ఆకలేసింది పాపం! రోజంతా గడ్డిపరక ముట్టలేదు కదా! "కాస్తంత మెడ పైకెత్తితే ఆ గడ్డి అందుతుంది గదా!" అని ఆశగా అనుకున్నాడు రామన్న. ముందుకు అడుగు వేయబోయాడు, కానీ ఆ గడ్డి కట్ట మరింత దూరంగా జరుగుతున్నట్టు అనిపించింది. ఆ కర్ర గానుగ కాడికి కట్టి ఉండడం రామన్నకు తెలియదు. ఆకలితో కళ్ళు మూసుకుపోయిన రామన్న కాడిని లాగుతూ, గానుగ రాయిని బరువుగా తిప్పసాగాడు. చక్రం గిర్రున తిరిగింది. గంటలు గడిచేసరికి నూనె గింజలన్నీ నుజ్జునుజ్జయి, బంగారు వన్నె నూనె తొట్టి నిండా నిండిపోయింది. గానుగ చూడటానికి వచ్చిన రైతు ఆశ్చర్యపోయాడు. "రామన్నా, ఇదెక్కడి అద్భుతం! ఈరోజు ఇంత నూనె ఎప్పుడూ తీయలేదే!" అంటూ మురిసిపోయి రామన్న మెడ నిమిరాడు. అలసటతో నీరసించిన రామన్న ఇక నిలబ...

తృప్తి

Image
ఒకప్పుడు ధర్మవరం అనే పల్లెటూరిలో రామయ్య అనే రైతు ఉండేవాడు. అతనికి పెద్ద కుటుంబం, కానీ భూమి మాత్రం కొంచెం. ప్రతి ఏటా వర్షాలు సరిగ్గా పడక, పంటలు చేతికి అందేవి కావు. అప్పులు పెరిగిపోయాయి. రామయ్య మనసులో మాత్రం ఎలాగైనా తన కుటుంబాన్ని సుఖపెట్టాలనే తపన ఉండేది. ఒకరోజు, ఊరి గుడి దగ్గర ఒక సాధువు వచ్చాడని తెలిసింది. ఆ సాధువుకి మహిమలున్నాయని, ఆయన చెప్పినట్టు చేస్తే అదృష్టం కలిసి వస్తుందని ప్రజలు చెప్పుకున్నారు. రామయ్య కూడా ఆశతో సాధువు దగ్గరకు వెళ్ళి తన కష్టాల గురించి చెప్పాడు. సాధువు రామయ్య వైపు చూసి చిరునవ్వు నవ్వి, ఒక చిన్న విత్తనం ఇచ్చాడు. "ఈ విత్తనం సామాన్యమైనది కాదు. దీన్ని నీ పొలంలో నాటి, కంటికి రెప్పలా కాపాడుకో. బంగారపు కంచె వేసి, ఎవ్వరినీ దరిదాపుల్లోకి రానివ్వకు. మనసు పెట్టి సేవ చేస్తే, నీ కష్టాలన్నీ తీరిపోతాయి," అని చెప్పాడు. రామయ్య సంతోషంగా ఇంటికి వచ్చి, సాధువు చెప్పినట్టే చేశాడు. తనకున్న కొద్దిపాటి బంగారాన్ని తాకట్టు పెట్టి, ఆ విత్తనం చుట్టూ కంచె వేశాడు. రాత్రింబవళ్లు దాని దగ్గరే ఉండి కాపలా కాసేవాడు. మిగతా పొలాల గురించి, తన కుటుంబం గురించి కూడా పట్టించుకోవడం మానేశా...

అనుమతి

Image
ఖమ్మం జిల్లాలోని ఓ మారుమూల గ్రామం అది. వేసవి సెలవులు కావడంతో పిల్లలంతా ఇంటి ముందున్న మామిడి తోటలో సందడి చేస్తున్నారు. ఆ తోటలో ఒక పెద్ద మామిడి చెట్టు ఉంది. ఆ చెట్టుకు కాయలు గుత్తులు గుత్తులుగా వేలాడుతున్నాయి. ఆ కాయలను చూస్తే పిల్లలకు నోరూరిపోతుంది. ఎలాగైనా ఆ కాయలను కోయాలని వాళ్లంతా ఒక పథకం వేశారు. కొందరు పిల్లలు గోడ దూకి చెట్టు కొమ్మలెక్కి కాయలు కోయడం మొదలుపెట్టారు. మరికొందరు నిచ్చెన వేసి కాయలు అందుకుంటున్నారు. ఇంకొందరు కింది నుంచి కాయలను ఏరుతున్నారు. అలా అందరూ కలిసి కాయలను కోసి ఒక చోట పోగు చేశారు. అంతలోనే ఊరి పెద్ద రామయ్య గారు అటుగా వచ్చారు. పిల్లలంతా మామిడి కాయలు కోస్తూ కనిపించడంతో ఆయనకు కోపం వచ్చింది. "ఏం పిల్లలూ! ఎవరి అనుమతితో ఈ కాయలు కోస్తున్నారు? ఇది తప్పు కదా!" అని గద్దించారు. పిల్లలంతా భయంతో వణికిపోయారు. వాళ్లంతా తప్పు చేశామని ఒప్పుకున్నారు. రామయ్య గారు కాస్త శాంతించి, "సరేలేండి.. జరిగింది జరిగిపోయింది. కానీ, మళ్ళీ ఇలాంటి తప్పులు చేయకండి. ఈ కాయలన్నింటినీ పంచేసుకోండి.. కానీ, అందరూ కలిసి తినండి.. అంతే!" అని చెప్పారు. పిల్లలంతా సంతోషంగా ఊపిరి పీల్చుక...

ఐకమత్యమే మహా బలం

Image
మారుమూల పల్లెటూరు. సంధ్యాసమయం కావస్తోంది. నారింజ రంగు పులుముకున్న ఆకాశం పల్లె అందానికి మరింత శోభనిస్తోంది. ఊరి పొలిమేరల్లో ఉన్న పెద్ద మర్రిచెట్టు కింద రామయ్య తాతయ్య కూర్చుని ఉన్నాడు. ముడతలు పడిన ముఖం అనుభవాల నిధిలా ఉంది. దూరంగా, దుమ్మురేపుకుంటూ ఎద్దుల బండి వస్తోంది. బండిలో సీతమ్మ బామ్మగారు కూర్చుని ఉన్నారు. ఆమె రామయ్యకు జీవిత భాగస్వామి. బండిని నడుపుతున్నది లక్ష్మయ్య, వారి మునిమనవడు. లక్ష్మయ్య చేతిలో కర్ర ఉన్నా, అతని చూపు మాత్రం తాతయ్య, బామ్మల మీదే ఉంది. లక్ష్మయ్యకు తన తాతయ్య, బామ్మలను చూడగానే మనసు నిండిపోయింది. అతని పెంపుడు కుక్క బండి వెనకాలే పరుగులెడుతోంది, మేకల మంద నెమ్మదిగా వాటి దారిన నడుస్తున్నాయి. లక్ష్మయ్య బండిని రామయ్య దగ్గర ఆపాడు. సీతమ్మ దిగి తన భర్త చెంతకు నడుచుకుంటూ వెళ్లి, ఆయన పక్కన కూర్చుంది. "ఏమండీ రామయ్య గారు, ఒంట్లో ఎలా ఉంది?" సీతమ్మ అడిగింది. "ఏముందీ సీతమ్మా, కాలం గడుస్తుంది అంతే. నువ్వు బాగున్నావా?" రామయ్య ఎదురు ప్రశ్నించాడు. "మీ దయ వల్ల నేను కూడా క్షేమంగానే ఉన్నానండీ," సీతమ్మ బదులిచ్చింది. లక్ష్మయ్య వాళ్ళిద్దరినీ చూసి మురిసిపో...

ఆపదలో ప్రాణరక్షణ

Image
ఒక దట్టమైన అడవిలో, ఓ చిన్న సెలయేటి పక్కన ఒక పెద్ద మర్రిచెట్టు ఉండేది. ఆ చెట్టుమూలలో ఒక చిన్న చీమల పుట్ట ఉండేది. ఆ పుట్టలో అనేక చీమలు ఉండేవి. వాటిలో ఒకటి చాలా కష్టపడే, మంచితనముతో కూడినది – అది చీమ. అది ఎప్పుడూ తోటి చీమలకు సహాయం చేసేది. ఒక రోజు ఆ చీమ ఆహారం కోసం వెతుకుతూ చెరువు దగ్గరకు వచ్చింది. ఎండాకాలం కావడంతో వేడి ఎక్కువగా ఉండి దాహం వేసింది. నీరు తాగడానికి చెరువులోకి దిగింది. అయితే, తడుముకోకుండా అడుగు పెట్టడంతో కాలు జారి నీళ్లలోకి పడిపోయింది. "అయ్యో! ఎవరైనా కాపాడండి! కాపాడండి!" అని గట్టిగా కేకలు వేసింది. కానీ ఆ సమయంలో ఆ ప్రాంతంలో ఎవరూ లేరు. చీమ నీటిలో కొట్టుమిట్టాడుతుండగా, ప్రవాహం బలంగా ఉండటంతో ఒడ్డుకు రావడం అసాధ్యమైపోయింది. దాహం తీరించాలని వెళ్లిన అది ఇప్పుడు ప్రాణాపాయంలో చిక్కుకుంది. అదే మర్రిచెట్టు మీద పావురం ఉంది. అది చెట్టు కొమ్మలపై విశ్రాంతి తీసుకుంటూ తన పిల్లలతో ఆడుకుంటోంది. ఆ సమయంలో చీమ కేకలు వినిపించాయి. పావురం చెట్టెక్కి కింద చూసింది. చీమ ప్రాణాలతో ఈదుకుంటూ ప్రయత్నిస్తుండటం చూసి దానికి జాలివచ్చింది. "బయపడకురా! నేను నీకు సహాయం చేస్తాను!" అని పావ...

మౌనం మాట్లాడినప్పుడు

Image
అనగనగా ఒక చిన్న పల్లెటూరులో రాణి అనే అమ్మాయి ఉండేది. ఆమెకు చదువంటే చాలా ఇష్టం, కానీ తన కుటుంబ పరిస్థితుల వల్ల పెద్దగా చదువుకోలేకపోయింది. ఊర్లో వాళ్లంతా ఆమెను తక్కువగా చూసేవారు. "ఈమె ఏం సాధించగలదు?" అని వెక్కిరించేవారు.  రాణి మనసులో ఎంతో బాధపడేది, కానీ ఎవరితోనూ చెప్పేది కాదు. తన బాధను దిగమింగుకుని, మౌనంగా తన పని చేసుకుపోయేది. ఒకరోజు ఊరి పెద్దలు గ్రామంలో ఒక చేనేత శిక్షణ కేంద్రాన్ని ఏర్పాటు చేయాలని నిర్ణయించారు. రాణికి చేనేతలో మంచి నైపుణ్యం ఉంది. ఆ శిక్షణ కేంద్రానికి నాయకత్వం వహించే అవకాశం రాణికి వచ్చింది. ఊరిలో చాలామంది ఆమెను ఎగతాళి చేశారు. "ఈమె ఏం శిక్షణ ఇస్తుంది? తనకేం తెలుసు?" అని అవహేళన చేశారు. రాణి వాళ్ళ మాటలను పట్టించుకోకుండా తన పని మీద దృష్టి పెట్టింది. తన మౌనమే సమాధానంగా పనిచేసింది. ఆమె ఎంతో శ్రద్ధగా, ఓపికగా అందరికీ నేర్పించడం మొదలుపెట్టింది. రాణి యొక్క అంకితభావం, నైపుణ్యం చూసి అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు. శిక్షణ కేంద్రం విజయవంతంగా నడిచింది. రాణి నేత నేసిన చీరలు దేశమంతా ప్రఖ్యాతి గాంచాయి. ఒకప్పుడు రాణిని తక్కువగా చూసిన వారే ఇప్పుడు ఆమెను ఆద...

చక్కటి పరిష్కారం

Image
ఒక ఊరి బయట రామయ్య అనే రైతు ఉండేవాడు. అతనికి ఒక చిన్న పొలం ఉంది. ఆ పొలంలో ఎంతో కష్టపడి రకరకాల పంటలు పండించేవాడు.  అయితే, అతని కష్టానికి తగిన ఫలితం దక్కేది కాదు. ఎందుకంటే, ఒక అడవి పంది ప్రతిరోజూ వచ్చి అతని పంటలను తొక్కేసేది, తినేసేది. రామయ్య ఆ అడవి పందిని చాలాసార్లు తరిమికొట్టడానికి ప్రయత్నించాడు. కర్రలు విసిరాడు, టపాసులు కాల్చాడు, పెద్దగా అరిచాడు.  కానీ, ఆ పంది మళ్ళీ మళ్ళీ వచ్చేది. రామయ్య విసిగిపోయాడు. "ఈ అడవి పంది నన్ను బతకనివ్వడం లేదు. దీని బెడద ఎలా వదిలించుకోవాలి?" అని తీవ్రంగా ఆలోచించేవాడు. ఒకరోజు రామయ్య తన స్నేహితుడైన గోవిందును కలిశాడు. తన బాధను గోవిందుతో చెప్పుకున్నాడు. "గోవిందు, ఈ అడవి పంది నా పంటంతా నాశనం చేస్తోంది. ఏం చేయాలో నాకు అర్థం కావడం లేదు," అని నిరాశగా అన్నాడు. గోవిందు నవ్వి, "రామయ్యా, నువ్వు ఎందుకు దాని గురించి అంతగా ఆలోచిస్తున్నావు? దాని గురించి ఆలోచిస్తూ నువ్వు నీ సమయాన్ని, శక్తిని వృథా చేసుకుంటున్నావు. దానికంటే, నీ పంటను ఎలా కాపాడుకోవాలో ఆలోచించు. సమస్యను పరిష్కరించే మార్గాల గురించి ఆలోచిస్తే ఫలితం ఉంటుంది," అని సలహా ఇచ్చాడు. రామయ్యకు గ...

నమ్మకంతో నాటు, కష్టంతో పెంచు, విజయాన్ని రుచించు

Image
అనంతపురం జిల్లాలోని ఎర్రటి మట్టి నేల మీద, రామయ్య అనే రైతు జీవనం దుర్భరంగా ఉండేది. కరువు కాటకాలతో విసిగిపోయి, ప్రతి ఏటా పంట నష్టంతో అప్పుల ఊబిలో కూరుకుపోయేవాడు. అతని కళ్ళల్లో నిరాశ, పెదవులపై విసుగు తప్ప మరేమీ కనిపించేవి కావు. "ఈ దుస్థితి నాకెందుకు?" అని దేవుణ్ణి నిందించేవాడు. అతని ఇల్లు శిథిలమై, మనసులాగే కళావిహీనంగా ఉండేది. ఒకనాడు, కాషాయ వస్త్రాలు ధరించిన ఒక సాధువు గ్రామంలోకి వచ్చారు. ఆయన చూపుల్లో ప్రశాంతత, మాటల్లో జ్ఞానం తొణికిసలాడుతున్నాయి. రామయ్య, ఏదో ఆశతో సాధువు దగ్గరికి వెళ్ళాడు. సాధువు రామయ్యతో ఇలా అన్నారు: "మీ ఆలోచనలు మారినప్పుడు, మీ ప్రపంచాన్ని కూడా మార్చాలని గుర్తుంచుకోండి. మనసు ఒక విత్తనం లాంటిది. మంచి ఆలోచనలు ఆశల చిగురులను మొలిపిస్తాయి, చెడు ఆలోచనలు నిరాశను పెంచుతాయి." రామయ్య తల పంకించాడు. తాను ఎప్పుడూ లేని దాని గురించి బాధపడుతూ, ఉన్నదానిని చూడలేకపోతున్నానని గ్రహించాడు. మరుసటి రోజు, రామయ్య తన ఆలోచనలను మార్చుకోవాలని గట్టిగా నిర్ణయించుకున్నాడు. అది అంత సులువు కాదు, కానీ ప్రయత్నించడం మొదలు పెట్టాడు. పొద్దున్నే లేచి, పొలాన్ని శుభ్రం చేశాడు. కలుపు మ...

ప్రశ్నలతో ప్రయాణం... ప్రేరణతో గమ్యం.

Image
శ్రీనివాస్ చిన్నప్పటినుంచి సాధారణ బాలుడే. పాఠశాలలో ఎవరూ అతనిపైన పెద్దగా ఆశలు పెట్టుకునేవారు కాదు. కానీ, అతనికి ఒక ప్రత్యేకత ఉండేది—ఎవరి మాటైనా ఎందుకు అని ప్రశ్నించడం.  ఒకరోజు, గురువు గారు "ఆకాశం నీలంగా ఎందుకు కనిపిస్తుంది?" అని అడిగినప్పుడు, శ్రీనివాస్ వెంటనే "మరి సూర్యోదయం, సూర్యాస్తమయం వేళల్లో ఎరుపు రంగులో ఎందుకుంటుంది?" అని అడిగాడు. గురువుగారు ఆశ్చర్యపోయారు, మిగతా విద్యార్థులు ఆలోచనలో పడ్డారు. ఆ ప్రశ్న అతని మనసులోకి బలంగా ఎక్కింది. అందరూ వదిలేసిన ఆ ప్రశ్నని శ్రీనివాస్ ఊహల్లో పెట్టుకోలేక రాత్రంతా ఆలోచించాడు. తెల్లారేసరికి సమాధానం దొరకలేదు, కానీ మరింత తెలుసుకోవాలనే ఆత్రుత మాత్రం కలిగింది. అతనికి దారి చూపింది తన ఊర్లోని పుస్తకాల దుకాణం. ఆ దుకాణం నిండా పాత పుస్తకాల వాసన, ఎక్కడ చూసినా ధూళి పేరుకుపోయి ఉండేది. ఒకసారి అక్కడ "కాంతి మరియు రంగులు" అనే పాత పుస్తకం అతని దృష్టిని ఆకర్షించింది. ఆ పుస్తకాన్ని ఇంటికి తీసుకెళ్ళి, అందులోని విషయాలను చదువుతూ, ప్రతి చిన్న విషయాన్ని తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం పెరిగింది. ఒక చిన్న రేడియోని విప్పి లోపల ఏముందో ...

విజయానికి వ్యూహమే ఆదారం

Image
ఒక దట్టమైన అడవిలో, రత్నగిరి అనే అందమైన ప్రదేశం ఉండేది. ఆ ప్రదేశాన్ని ఒక వృద్ధ సింహం పరిపాలించేది. ఆయనకు ఒక డేగ, ఒక నక్క, ఒక కుందేలు తోడుగా ఉండేవి. డేగ చాలా ధైర్యంగా ఎత్తైన కొండలపై ఎగురుతూ వేటాడేది, కానీ ఒక్కోసారి తొందరపాటు నిర్ణయాలు తీసుకునేది. నక్క తెలివైనది, ముందుచూపుతో అడుగులు వేస్తూ తన గుహలో భద్రంగా ఉండేది. కుందేలు బద్ధకంతో రోజంతా కదలకుండా ఒకేచోట పడుకుని ఉండేది. ఒకరోజు, రత్నగిరి సమీపంలోని అడవిలో ఒక భయంకరమైన ఎలుగుబంటి సంచరిస్తున్నదని వార్తలు వచ్చాయి. అది అడవిలోని జంతువులను భయపెడుతూ, ఆహారం దొరక్కుండా చేస్తుందని తెలిసింది. వృద్ధ సింహం ఆందోళన చెంది తన తోడుగా ఉండే జంతువులను పిలిచింది. "మన ప్రాంతం ప్రమాదంలో ఉంది. ఈ ఎలుగుబంటిని ఎలాగైనా ఆపాలి," అని గర్జించింది. డేగ వెంటనే, "నేను ఎగిరిపోయి ఆ ఎలుగుబంటిని గోళ్లతో చీల్చి చంపేస్తాను," అని గట్టిగా అరిచింది.  నక్క అందుకుని, "కాదు, తొందరపాటు పనికిరాదు. ఎలుగుబంటి గురించి తెలుసుకుని, ఒక వ్యూహం ప్రకారం వెళ్లడం మంచిది," అని సలహా ఇచ్చింది.  కుందేలు మాత్రం కళ్ళు మూసుకుని, "నా వల్ల కా...

ప్రయత్నం ఎప్పుడూ వృథా కాదు

Image
గోదావరి నది ఒడ్డున ఉన్న ఒక పచ్చని అడవిలో నక్కల రాజు, తెలివైన ఆలోచనలకు ప్రసిద్ధి చెందిన నక్క, మరియు ఎలుగు బంటు, స్థిరమైన పని విధానానికి ప్రసిద్ధి చెందిన ఎలుగుబంటి నివసించేవారు. మామిడి పండ్ల పండుగను ప్రకటించినప్పుడు, రాజు మొదట నమ్మకంగా ఉన్నాడు. "ఇది నా ఆట!" అని అనుకున్నాడు. కానీ అతను ఇతర జంతువులను గమనించినప్పుడు సందేహాలు మొదలయ్యాయి. జింకలు సునాయాసంగా ఎగురుతూ ఎత్తైన మామిడి పండ్లను కోస్తున్నాయని చూశాడు. వాటిని అనుకరించడానికి ప్రయత్నించాడు, కానీ అతని దూకుడు బాగాలేదు. ముళ్ల పొదలో పడి గీతలు పడ్డాయి. తరువాత కోతులు చెట్ల గుండా అద్భుతమైన చురుకుదనంతో ఊగుతున్నట్లు చూశాడు. రాజు ఎక్కడానికి ప్రయత్నించాడు, కానీ అతని గోర్లు బెరడును పట్టుకోలేక కిందకు జారాడు. కథలు చెబితే మామిడి పండ్లు తెస్తారని కొన్ని చిలకలను ఒప్పించడానికి ప్రయత్నించాడు, కానీ అవి అతని గొప్పలు వినలేక విసుగ్గా ఎగిరిపోయాయి. "అతిగా ఆశ దుఃఖకరమను," అని రాజు తన అత్యాశ మరియు అసహనం విఫలమవుతున్నాయని గ్రహించాడు. ఇంతలో బంటు నిశ్శబ్దంగా తన పని చేసుకుంటూ పోయాడు. అతను అడవి నేలను...

పుట్టినరోజు శుభాకాంక్షలు చెల్లి!

Image
డాక్టర్ అవ్వాలనే నీ కల నెరవేరాలి, నీ సేవతో ఎందరికో వెలుగునివ్వాలి, ఆరోగ్యమే మహాభాగ్యమనే సత్యాన్ని చాటాలి. ప్రతిక్షణం నీకు మంచి మాత్రమే జరగాలి, నీ భవిష్యత్తు బంగారుమయం కావాలి, అమ్మనాన్నల ఆశయాలను నిజం చేయాలి, నీ కృషితో, నీవే చిరుజ్యోతి కావాలి. సుఖసంతోషాలతో నిండి, విజయపథంలో ముందుకు సాగాలని, అన్నగా హృదయపూర్వక ఆశీర్వాదాలు!

మొదలైన మహా ప్రయాణం!

Image
మురళి అనే యువకుడు ఒక మారుమూల పల్లెటూరిలో జీవించేవాడు. అతని తండ్రి రైతు, కానీ వ్యవసాయం సరిగా లేక కుటుంబం కష్టాల్లో ఉండేది. మురళికి చదువు మీద పెద్దగా ఆసక్తి లేకపోయినా, ఏదో ఒకటి చేసి తన కుటుంబాన్ని ఆదుకోవాలని గట్టిగా అనుకున్నాడు. గ్రామంలో అందరూ ఒకేలా ఉండటం మురళికి నచ్చేది కాదు. తనకంటూ ఒక ప్రత్యేక గుర్తింపు తెచ్చుకోవాలని తపించాడు. ఒకరోజు, మురళి తన అమ్మమ్మ చేసే వేరుశనగ ఉండలు గుర్తుకు వచ్చాయి. అవి ఊరిలో ఎవరికీ తెలియదు. కానీ, చాలా రుచిగా ఉండేవి. వెంటనే, అమ్మమ్మ దగ్గర ఆ ఉండలు ఎలా చేయాలో నేర్చుకున్నాడు. కొద్దిగా మార్పులు చేసి, తన సొంత రుచిని జోడించాడు. ఒక చిన్న బండిని ఏర్పాటు చేసుకుని, గ్రామంలో అమ్మడం మొదలుపెట్టాడు. మొదటి రోజు, ఎవ్వరూ కొనేందుకు ఆసక్తి చూపలేదు. చివరికి, ఒక పిల్లవాడు మాత్రం కొన్నాడు. మురళి మనసులో బాధ కలిగినా, "ఒక్క అడుగుతోనే కదా ప్రయాణం మొదలయ్యేది!" అని ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. రెండో రోజు, మురళి తన ఉండల గురించి ఒక చిన్న కథను తయారు చేశాడు. "మా అమ్మమ్మ చేతి రుచి, నా కష్టం - ఈ ఉండలలో ఉన్నాయి" అని అందరికీ చెప్పాడు. ప్రజలు ఆసక్తిగా విన్నారు. కొంతమంది కొన్...

సవన్నా రక్షకుడు

Image
 ఆఫ్రికా ఖండంలోని సవన్నా ప్రాంతం. పచ్చటి గడ్డి మైదానాలు, అక్కడక్కడ ఎత్తైన చెట్లు, నీటి గుంటలు.. ఇది ఎన్నో వన్యప్రాణులకు నిలయం. అలాంటి సవన్నా ప్రకృతి ఒడిలో రుద్ర అనే ఒక మహా ఏనుగు తన గుంపుతో సంతోషంగా జీవిస్తోంది. రుద్ర అంటేనే ఒక ధైర్యం, ఒక బలం. తన గుంపుకు ఎలాంటి ఆపద వచ్చినా ముందుండి కాపాడే స్వభావం అతనిది. రుద్ర తన గుంపుతో కలిసి ఆహారం కోసం వెతుకుతూ ఒక నీటి గుంట దగ్గరకు చేరుకున్నాడు. ఆ నీటి గుంట చుట్టూ ఎన్నో జీవులు నీరు తాగుతున్నాయి. జింకలు, దుప్పులు, జీబ్రాలు ఇలా ఎవరికి వారు తమ దాహాన్ని తీర్చుకుంటున్నాయి. రుద్ర తన గుంపుతో కలిసి నీరు తాగుతుండగా, అకస్మాత్తుగా ఒక భయంకరమైన శబ్దం వినిపించింది. అది తుపాకీ పేలిన శబ్దం! గుంపులోని ఏనుగులన్నీ ఒక్కసారిగా భయంతో పరుగులు తీయడం మొదలుపెట్టాయి. రుద్ర మాత్రం స్థిరంగా నిలబడి ఏం జరుగుతుందో గమనించాడు. దూరం నుంచి కొందరు వేటగాళ్లు గుంపు వైపు వస్తున్నారు. వారి చేతుల్లో తుపాకులు ఉన్నాయి. వారి కళ్ళు మాత్రం ఏనుగుల దంతాలపై ఉన్నాయి. రుద్రకు పరిస్థితి అర్థమైంది. తన గుంపును కాపాడుకోవాల్సిన బాధ్యత తనపై ఉందని తెలుసుకున్నాడు. వ...

చిన్న ప్రయత్నాలు, గొప్ప మార్పు

Image
వేసవి కాలం. భానుడు తన ప్రతాపం చూపిస్తున్నాడు. చెట్లు నీడ కోసం ఆర్తిగా ఎదురుచూస్తున్నాయి. పక్షులు గుటకలు మింగుతూ నీటి కోసం వెతుకుతున్నాయి.  చిన్నారి చింటూ తన ఇంటి ముందు ఆడుకుంటున్నాడు.  అతను ఆడుకుంటున్న చోటంతా దుమ్ము, ధూళి, ప్లాస్టిక్ కవర్లు, చిప్స్ ప్యాకెట్లతో నిండి ఉంది. చింటూ ముక్కు మూసుకొని, "అమ్మా! ఇక్కడంతా ఎంత కంపుగా ఉంది! ఎక్కడికి వెళ్లినా ఇదే పరిస్థితి.  చెత్తా చెదారం, పొగ, దుమ్ము... ఊపిరి కూడా ఆడటం లేదు," అని అన్నాడు. చింటూ తల్లి లత బాధగా తల ఊపి, "నిజమే నాయనా!  మన చుట్టూ ఉన్న పరిసరాలు చాలా కలుషితమయ్యాయి.  మొదట్లో ఇలా ఉండేది కాదు.  ఎక్కడ చూసినా పచ్చని చెట్లు, స్వచ్ఛమైన నీరు,  పిల్లలు ఆడుకోవడానికి ఖాళీ స్థలం ఉండేది. కానీ ఇప్పుడు అన్నీ మారిపోయాయి," అంది. చింటూ ఆశ్చర్యంగా, "ఎందుకు అమ్మా ఇలా అయింది?" అని అడిగాడు. లత, "మనిషి స్వార్థం, అత్యాశ వల్లే ఇలా జరిగింది నాయనా!  అందరూ తమ స్వంత లాభం కోసం ప్రకృతిని విచ్చలవిడిగా నాశనం చేస్తున్నారు.  చెట్లను నరికేస్తున్నారు,  పరిశ్రమల నుండి వచ్చే వ్యర్థ పదార్థాలను నదుల్లోకి వదులుతున్నారు....

సమస్యలకు సమాధానం

Image
దట్టమైన అడవి. సూర్యకిరణాలు ఆకుల సందుల్లోంచి మెల్లగా నేల మీదకు జారుతున్నాయి. కానీ గజరాజు నీడ మాత్రం బలంగా, దిగులుగా ఉంది. అతను అడవికి రాజు, కానీ అతని తొండం మాత్రం నిట్టూర్పులతో నిండి ఉండేది. రక్షించడం, న్యాయం చేయడం...ఇవన్నీ అతని భుజాలపై బరువుగా అనిపించేవి.  "నేను చేయలేని పనిని నాకెందుకు అప్పగించారు?" అనుకుంటూ అతను తన అదృష్టాన్ని నిందించేవాడు. నది ఒడ్డున, గజరాజు తన ప్రతిబింబాన్ని చూసుకుంటున్నాడు – ఒక పెద్ద ఏనుగు, అలసిన కళ్ళతో.  అప్పుడే ఉడుత మెరుపులా అక్కడికి వచ్చింది. ఆమె తోక గాలిలో ఊగుతోంది, చిన్న కళ్ళు ఏదో వెతుకుతున్నట్టు ఉన్నాయి.  "ఏమిటి గజరాజు గారు, మీ ముఖం ఎందుకంత చిన్నబోయింది?" అడిగింది, ఆమె మాటలు తుంటరి పిల్లలా ఉన్నాయి. గజరాజు తన నిరాశను వెళ్ళగక్కాడు. "ఉడుత, నాకు ఈ రాజు పదవి వద్దు. ఇది ఒక శాపం. ప్రతిరోజూ కొత్త సమస్యలు, కొత్త ఫిర్యాదులు... నేను విసిగిపోయాను." ఉడుత ఒక రాతి మీదకు ఎక్కి, ఒక గింజను కొరికింది. "గజరాజు గారు, సమస్యలను చూడకండి. వాటిని పరిష్కరించడానికి మీకు దొరికిన అవకాశంగా చూడండి. అడవి మిమ్మల్ని నమ్ముతుంది." గజరాజు ఎగతాళిగా ...